Magnolios

«Hay peligro y hay belleza en estas páginas», escribió Alejandra Costamagna sobre magnolios, primer libro de Victoria Ramírez. Aquí las cenizas que se acumulan en los techos durante una mudanza terminan relacionándose con los quemados «por voluntad propia» en la Posta Central; no vemos el fuego, sino sus efectos. En estos poemas la memoria familiar no es un relato cerrado, sino que está siempre en construcción. El relato se constituye a partir de imágenes: los anillos que le estorban a una abuela para caminar por la arena, el remedio que se le suministra a otro niño por error o la última foto de los padres juntos. El conjunto se abre a temas como el desarraigo, el tránsito y el cuestionamiento sobre la maternidad. Los escenarios del sur donde se sitúan algunos de estos cuarenta poemas —Hueyusca, Río Bueno— son parte de un entorno que afecta a quien recuerda y observa: «en la noche los cactus se abrieron / una incisión dejó corriendo agua fresca / el perfume de la clorofila inundó / los cuerpos que amábamos».